离婚当天，白月光回国 第十一章 年三十

窗外，鞭炮声开始响起来。

零零星星的，一声一声。

傅言迟吃着饭，忽然想起以前过年的时候。

林念每年都会做一大桌子菜。他吃完就去沙发上躺着看春晚，她收拾桌子，洗碗，哄宝儿睡觉。

他从来没帮她收过一次碗。

从来没说过一句辛苦了。

他看着桌上那盘歪歪扭扭的饺子，忽然觉得嘴里发苦。

咽不下去。

---

吃完饭，沈雨薇去哄孩子睡觉。

傅言迟一个人坐在客厅，电视开着，春晚的声音热热闹闹的。

他看着电视，眼睛却不知道在看什么。

手机响了。

拿起来看，是陆止发的消息。

一张照片。

墓园，傍晚，两块碑前各放着一束白玫瑰。

花上落着雪，很干净。

没有配文。

傅言迟看着那张照片，看了很久。

然后他回复：

“新年好。”

那边很久没有回复。

他放下手机，继续看电视。

电视里正在演小品，观众笑声一阵一阵的。

他笑不出来。

只是坐在那里，听着那些笑声，看着窗外偶尔升起的烟花。

十点多的时候，沈雨薇出来了。

“睡了？”

“睡了。”

她在他旁边坐下，看着电视。

两个人坐着，谁都没说话。

过了一会儿，沈雨薇忽然开口：

“明年这个时候，会好点吧？”

傅言迟没回答。

他看着电视，过了一会儿，轻轻嗯了一声。

沈雨薇没再问。

窗外又升起一束烟花，嘭的一声，在夜空中炸开，五颜六色的。

很漂亮。

傅言迟看着那束烟花，忽然想起一件事。

林念以前说过，想看烟花。

不是电视里的，是那种真的，在夜空里炸开的那种。

他说好，明年带你去。

然后明年变成了后年，后年变成了大后年。

一直没去过。

他现在坐在沙发上，看着窗外的烟花。

很好看。

可她看不到了。

---

零点的时候，手机响个不停。

拜年的消息一条接一条。

傅言迟没看，把手机调成静音，放在一边。

沈雨薇已经靠在沙发上睡着了。

他站起来，去卧室拿了条毯子，轻轻给她盖上。

然后他走到阳台上，看着外面的夜空。

烟花还在放，一声一声的。

很热闹。

他站在阳台上，站了很久。

冷风吹过来，他缩了缩肩膀。

忽然想起林念说的那句话：

“他冬天手脚凉，睡觉前最好给他灌个热水袋。”

他低头看着自己的手。

凉的。

他站了一会儿，转身回屋。

去厨房烧了壶热水，灌进热水袋。

然后他拿着热水袋，站在客厅中间。

不知道该给谁。

最后还是自己抱着，坐在沙发上。

热水的温度隔着橡胶传过来，慢慢暖了手心。

他抱着那个热水袋，靠在沙发上，闭上眼睛。

脑子里很乱，又很空。

不知道过了多久，他睡着了。

梦里，林念站在阳台上，抱着宝儿，看着天亮。

他走过去，想说话，却怎么也发不出声音。

她回过头，看着他，笑了一下。

然后转回头，继续看天亮。

他站在原地，一动不能动。

只是看着她。

看着她。